

— За систематические прогулы и пьянство мы постановили лишить тебя билета на симфонический концерт!

Рисунок Е. ГУРОВА



КРОКОДИЛ

№ 3
ЯНВАРЬ 1972

КОМУ ЗАВОДИК?



В. КАНАЕВ,
специальный
корреспондент
Крокодила

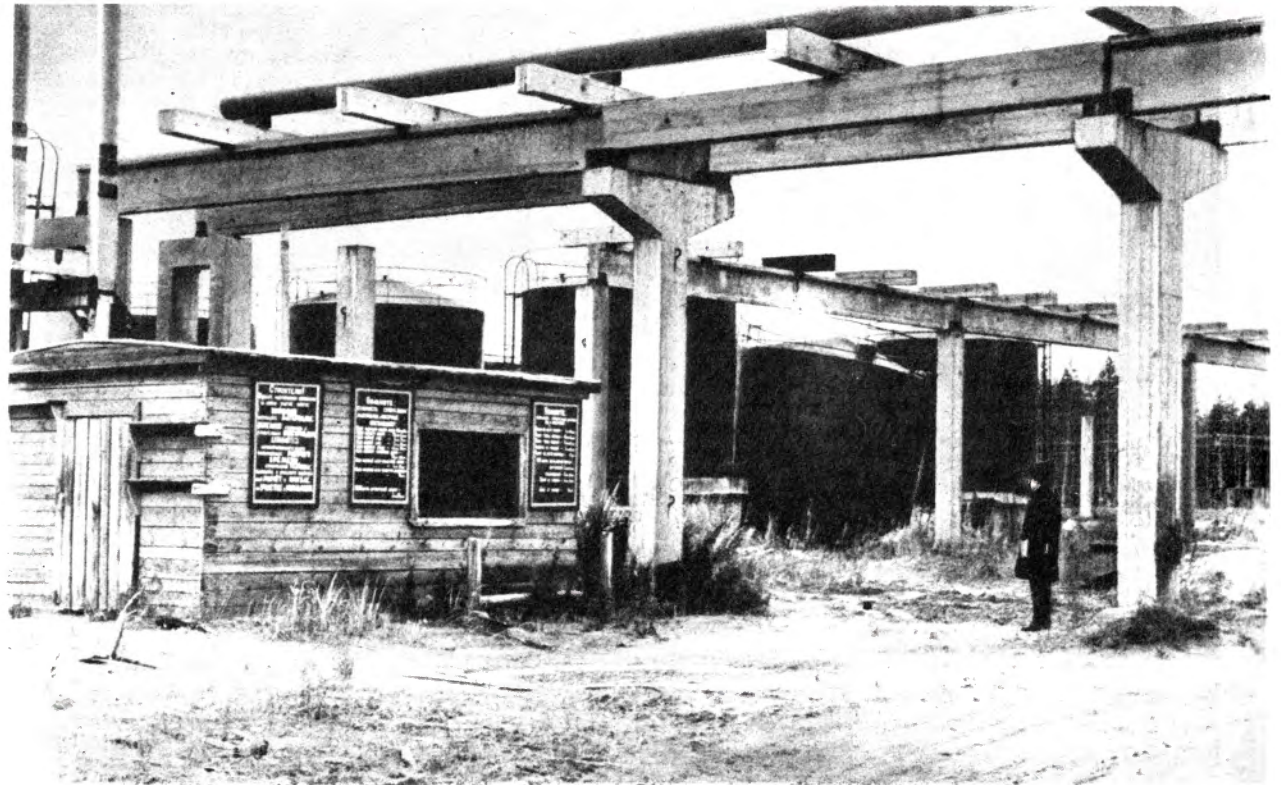
Не дорог, говорят, подарок. Дорога, утверждают, любовь. И любовь была налицо. Минбумпром воспытал нежными чувствами к минхимпрому. А любви сопутствует желание творить приятное. Ну, так и подмывает сделать широкий жест, например, подарочек преподнести. Вот и задумали минбумпромловцы порадовать химиков сюрпризом. Да не какой-нибудь безделушкой отделаться, вроде флакончика духов. Нет, хотелось удивить министерским размахом.

И минбумпром размахнулся, удивил... Да вот он и сам, подарочек, как есть, на снимке фотокорреспондента газеты «Двинская правда» А. Мотовилина.

Как видите, одно министерство в состоянии подарить другому целый заводик. Пусть еще не действующий, а строящийся, зато со всем ржавеющим оборудованием и даже сарайчиком. Вон с тем, что сплошь увешан плакатами... «Помни! — напоминают плакаты, — 10 кг гвоздей стоят 2 руб. 40 коп., 1 000 штукатурной дроби — семь с половиной...»

Но кого наставляют плакаты, неизвестно. Вокруг ни души. Впрочем, извиняюсь, справа маячит одинокая фигура. Но это всего лишь ваш корреспондент...

Побывав в Котласе, я узнал кое-что из истории этого единственного в своем роде завода-сувенира. Оказывается, подаркой его не от чистого сердца, а скорее по принципу: «На тебе, боже, что нам негоже». Хоро-



ший-то завод и самим пригодился бы. Но этот был так себе, заваливший заводиком... Вообще-то, если говорить по совести, минбумпром просто не смог его поставить на ноги. Семь лет с ним бились и все без толку. Одним словом, в минбумпроме охладели к невезучему заводу и махнули рукой на строительство, а

затем и вовсе передали на баланс другому министерству.

Так котласский завод превратился в сувенир стоимостью в семь миллионов. А пока новый хозяин прикидывает, как бы получше использовать подарок, в заводских корпусах поселились зайцы. Ушастые считают, что лучшего места для зимовки не

сыскать. Там тепло, светло и охотники не стреляют.

Может, все же найдется охотник, который прогонит с завода зайцев? Товарищи, кому заводик?

г. Котлас,
Архангельской области.

От шума он устал...
Заботливый сосед
Ему уехать дал совет
И в тихом крае поселиться.
А он сказал, смеясь: — О нет!
Я не уеду из столицы!

Москву покинуть! Что за
чушь!
Нет! Не бывать такой разлуке!
Мне предлагают ехать
в глушь!
Нет, я погибну там от скуки!

Моя душа, мой интеллект —
Враги периферийной грусти.
Ведь вне Москвы любой
объект —
Прямой синоним захолустья.
В Москве театры — высший
класс.

В Москве — чудесные
спектакли.
Они обогащают нас
И восхищают нас. Не так ли!

А замечательный балет!
А превосходные музеи!
Нигде таких концертов нет!
Нет Третьяковской галереи!

Александр БЕЗЫМЕНСКИЙ

Портрет уроды особого рода

Я не хочу попасть в беду
И рисковать судьбой моею.
Я без культуры пропаду!
Я вне столицы околею!..

* * *

Все эти речи — лживый бред.
Вы этим басенкам не верьте!
Ведь он
за много-много лет
Ни разу не был на концерте.

Он позабыл в театры путь,
И предал выставки
забвенью,
И даже не нашел мгновенья
В библиотеку заглянуть.

Дверь Третьяковской галереи
Ему открыть мешает лень,
Хотя живет он рядом с нею
И ходит мимо каждый день.

Он верен собственному дому
И потому (увы, увы!)

Ему, культурному такому,
Нельзя уехать из Москвы.

Большие у него заботы.
А выглядят заботы так:
Поменьше было бы работы,
Побольше было бы всяких благ.

Считает он свою квартиру
Святыней, сердцу дорогой,
Берлогой счастья, центром
мира,
Копилкой,
складом,
кладовой.

Он не поедет в центр
районный!
Туда заказаны пути,
Поскольку там
в «комиссионных»
Вещей шикарных не найти.

Считает он
в пыли зазнайства,
Что вся страна и все миры —
Амбар,
подсобное хозяйство
Его домашней конуры.

С ТУМБОЧКОЙ ЗА ПАЗУХОЙ

Проблема не давала спать.

Смелые гипотезы и рискованные предложения роились вокруг заводских изделий. Нет, речь шла не о том, чтобы в корне переделать изобретение выдающегося американца Элиаса Хоу, известное в широких кругах под названием швейной машинки Зингера. Никто не собирался перевести ее на турбореактивную тягу, начинить полупроводниками или приспособить для тсчки ножей и ножниц.

В смысле рационализации и изобретательства все уже было сделано. К швейной машинке приделали электромоторчик, допотопные чугунные ножки давно уже заменили элегантною деревянным столиком либо полированной тумбочкой под красное дерево.

Задача была куда более тривиальной.

Представьте: в третьей декаде каждого месяца на сборочные участки Подольского механического завода поступало нужное количество шпулек и лапок. И в третьей же декаде Каунасский завод отгружал нужное количество столиков и тумбочек. Но к тому времени, когда машинки со шпульками и лапками перекочевывали в упаковочный цех, чтобы там соединиться со столиками и тумбочками, начальник цеха располагал лишь документами, подтверждающими, что они отгружены и следуют в заданном направлении.

Тут месяц, естественно, подходил к концу, план оставался невыполненным, и руководители самого крупного предприятия в Подольске вместо премий и прогрессивок получали нахлобучку.

Проблема заключалась в том, чтобы выполнять план независимо от того, где будут находиться тумбочки и столики — в Подольске, Каунасе или где-то между ними.

— Так, значит, документы об отгрузке мы получаем вовремя? — рассуждал один из организаторов производства.

— Вовремя, — соглашался другой.

— Выходит, можно считать, что тумбочки и столики каждый раз у нас в каком кармане?

— В правом.

— А машинки?

— В левом:

Смелая гипотеза рождала гениальный по своей простоте вывод: если тумбочки в правом кармане, а машинки — в левом, то не остается ничего другого, как комплектовать продукцию. Не в натуре, разумеется, а на бумаге. Начальник цеха выпишет накладную на недостающее количество швейных машинок, заведующий складом распишется в их получении. Начальник планового отдела подведет итог. Директор издаст приказ о премировании особо отличившихся. Бухгалтер составит ведомость на выплату премиальных...

Для того, чтобы завскладом, принимая готовые машинки с тумбочками, не крутил головой по сторонам в надежде увидеть их собственными глазами, ему следует давать расписки примерно такого содержания:

«Сохранная расписка

Дана заведующему складом Никишину Ф. И. в том, что швейные машинки в количестве... штук находятся на сохранном хранении в цехе № 15.

Начальник цеха № 15

Шибанов».

Таким образом, начальник цеха будет иметь на руках накладную, подтверждающую, что продукция изготовлена и сдана на склад. А завскладом — расписку, удостоверяющую, что принятые им изделия находятся на хранении в цехе. И никаких швейных машинок.

Предложение было единогласно принято и внедрено в производство. Столики еще тряслись в товарных вагонах где-то в районе Друскининкай, а в Подольске уже устанавливали на них швейные машинки. Предприятие выполняло и перевыполняло план, организаторы производства толпились у кассового окошечка. А в целом на заводе совершались деяния, именуемые приписками, искажением отчетности и незаконным получением премиальных.

Директор завода, начиная рабочий день, пристально заглядывал в глаза сослуживцев, пытаясь свое временно разглядеть, не смалодушничал ли кто-нибудь из них и не побывал ли с повинной в ОБХСС. Но ясен и бесхитроуен был взгляд главного инженера, кротко глядели на руководство начальники цехов и отделов. Застенчиво отводил взгляд завскладом, ощупывая оттопыренный карман с сохранными расписками. И даже глаза секретаря парткома Н. И. Потаповой и председателя завкома Г. Г. Дырова не метали молнии, а излучали приветливое мерцание.

Но вот однажды, когда заводское начальство явилось в кассу за получением очередных премиальных сумм, оно узрело нечто сногшибательное: в платежной ведомости против фамилии начальника отдела сбыта Г. М. Гороховского его собственной рукой было начертано: «В доход государства». Начальник отдела сбыта хотел этим сказать, что он отмежевывается от изобретателей сохранных расписок и в дальнейшем не желает иметь с ними ничего общего.

Поднявшись утром раньше всех, Г. М. Гороховский успел сбежать на телеграф и отстучать «молнию» сразу в два адреса — Генеральному прокурору СССР и министру машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов, — в которой сообщал о приписках и просил: «Проверить зпт принять меры зпт помочь заводу работать нормально тчк».

И нужно сказать, что помощь последовала незамедлительно. На завод прибыли ревизоры, которые мигом подсчитали, сколько рублей и кому придется вернуть в кассу. Заводское начальство пригласили в Москву — в министерство и в другие инстанции. В родной Подольск оно возвратилось с выговорами и ожесточившимися сердцами и стало думать, как поступить с нарушителем конвенции.

Если бы отбросить кровную обиду, то начальника отдела сбыта следовало пригласить в заводоуправление, тепло пожать ему руку и сказать:

— Поступок, на который решился ты, должен был совершить каждый из нас. Мы на это вовремя не отважились. Спасибо, что это сделал ты.

Но кровная обида нашептывала другое. Она была очень мстительна, эта обида, и начальника отдела сбыта, фигурально говоря, хотелось пристукнуть тумбочкой.

Но ни на первое, ни на второе у организаторов производства не хватило духа. Сошлись на таком спасительном мероприятии, как сокращение штатов.

«В целях... дальнейшего совершенствования административно-управленческого аппарата и его удешевления, — говорилось в приказе по заводу, — ...объединить отдел сбыта и отдел финансов в единый отдел... В связи с объединением... начальника отдела сбыта тов. Гороховского Г. М. от занимаемой должности освободить».

Г. М. Гороховский обжаловал приказ в министерство, но симпатии министерства оказались на стороне дирекции.

«В связи с возросшим объемом работы после объединения отдела сбыта и финансового отдела, — писал в своем ответе заместитель министра С. Орлов, — ...а также учитывая Ваш возраст и отсутствие специального образования... министерство не находит оснований удовлетворить Вашу просьбу».

Что ж, принимать во внимание возраст, разумеется, нужно. И замену работника, не имеющего специального образования, человеком, имеющим такое, следует всячески приветствовать. Только почему отсутствие образования и пенсионный возраст, которого Г. М. Гороховский, кстати говоря, достиг еще восемь лет назад, стали такой волнующей проблемой после его телеграммы в два адреса? Что это, случайное совпадение и только?

Этот щекотливый вопрос заместитель министра оставил без внимания.

А руководители предприятия, сделав шаг в сторону сокращения управленческого аппарата, продолжали изыскивать пути его дальнейшего удешевления. Вспомнили, что в цехах имеются должности старшего мастера, одну из которых занимает М. А. Савельева. И предложили ей нижеоплачиваемую должность в другом цехе.

М. А. Савельева, доводясь супругой Гороховскому, помимо того, еще носила почетное звание отличника социалистического соревнования министерства, являлась ударником коммунистического труда и секретарем партийной организации цеха. Она обратилась за поддержкой в Подольский горком партии, но не нашла ее там.

М. А. Савельева на заводе больше не работает. Но ее родственники продолжают трудиться. Родная сестра — мастером, две двоюродные сестры — конструкторами, двоюродные братья — токарем и слесарем, зять — шофером, племянник — механиком. А отчим Харлампий Федорович — старшим кочегаром.

Так не придет ли в голову заводскому начальству подвести под сокращение штатов всю рабочую династию Савельевых? Ведь таким способом оно еще на зную толику сократит заводской штат!

Да и мало ли каких сокращений можно надеть, когда в душе кипит жажда мщения! Когда за пазухой носят если и не булыжник, то все же довольно увесистую тумбочку от швейной машинки...

г. Подольск, Московской области.



— Молодой, неопытный... Вот и надорвался!

Рисунок О. КОРНЕВА

Грабитель Филин решил «завязать». В последнее время ему крупно не везло.

«Ну их к черту с ихней автоматикой, сигнализацией, погонями, ружьями и мерзкими свистками, достоящими до печенки,— уговаривал себя Филин.— Автоматика... Куда ни сунься— одна автоматика. Паршивый хозмаг, в котором и взято-то нечего, кроме ржавых петель, и то визжит и мигает, едва до него дотронешься. Дедов с ружьями везде поставили. На кой черт сельмагу дед с ружьем?»

Так, горестно размышляя, Филин брел по улице, а навстречу ему—закадычный дружок, кореш из корешей, тоже грабитель, Васька по про-

на вагонах должен ставить. А мы с корешами берем себе да берем. В 1967 году сто сорок два мешка взяли, в 1968-м—сто двадцать девять, в 1969-м... Тыфу, черт, и со счета уже сбился.

Грабители нашли ливенский вагон и взяли, сколько могли.

Остальные ночи были не менее удивительными для Филина, чем первая. Брали все. Сахар, муку, крупу, запчасти для «Жигулей», детские игрушки, туалетную бумагу, проволоку 0,5 мм², кирпич, вермишель, женские пояса, кровельное железо. Один раз шутки ради сняли кукурузную сеялку квадратно-гнездового сева, докатили на руках до соседнего

Евгений ДУБРОВИН



Алло! Вы слышите? Это я, грабитель Филин!



вищу «Перебей Нос». Филин сначала даже не признал своего дружка: шапка пыжиковая, на пальцах золотые кольца, пальто импортное, чуть отвернешь—и этикетка видна, морда красная, лоснится.

Обнялись, зашли в шашлычную, врезали. Филин расчувствовался, слезу в салат из свежих помидоров урони, стал жаловаться на всеобщую автоматизацию и сигнализацию. Перебей Нос слушал, слушал, а потом говорит:

— Дурак ты. Посмотри на меня.

И он показал свою физиономию анфас и в профиль. И добавил:

— И ни разу срок не брал. Ладно, пойдем завтра со мной на дело. Знаю надежное место.

— Без сигнализации?— засомневался Филин.

— Говорю, абсолютно надежное дело.

Решил Филин еще раз испытать свою судьбу. Ночью пошли на дело. «Делом» оказалось облегчение вагона с сахаром на несколько мешков.

Увидев состав, Филин схватил кореша за руку:

— Охрана есть? На мокрое не пойду!

— Какая там охрана!

Перебей Нос смело, во весь рост подошел к вагону, сорвал пломбу и выволок мешок. Филин хотел схватить мешок в охапку и драпануть в сторону таблички «Конец станции. Закрой сифон», но друг остановил его. Он не спеша достал нож, провертел в мешке дырку и засунул туда палец. Затем старательно облизал палец и сказал:

— Не... Не тот. Этот я не люблю. Я беру только ливенского производства. Есть такой завод в Орловской области. Не слышал? Сильный сахар выдает. Самогон из него почти, как коньяк. Я всегда его беру. Только за шесть месяцев минувшего года сто пятьдесят три мешка взял по пятьдесят кило каждый.

Филин слушал дружка, разинув рот.

— Ну, а они что?

— Да ничего. Спорят с железной дорогой, кто виноват да кто охрану

колхоза и продали за две бутылки самогонки.

— Да что они, совсем, что ли?— недоумевал Филин в редкие минуты отдыха.— Все нараспашку, никакой охраны.

— На двустволку потянуло?— ехидничал Перебей Нос.— Смотри, наклочишь!

Но все было спокойно. На станциях безлюдно в смысле охраны, на вагонах жидкие пломбы, а то и их вовсе нет, в эшелонах с грузом ни души.

И вот однажды, ожидая прибытия очередного состава, Филин купил в киоске на вокзале журнал «Крокодил» и стал от нечего делать листать его. «Ночь, станция...»— машинально прочитал Филин и вдруг встревожился. Черным по белому было написано: «Ночь, станция, фонарь, орава. Орава слоняется, слушает: не гудет ли земля? Вот—гудет, близится большой товарняк... И вот уже прыгнули, взобрались, уже сидят под брезентами воры-бесшумники... Здесь умыкают экскаваторные ковши, громоздкие фрикционы, разболчивают задние мосты, передние бабки—и далее по всем видам продукции, производимой в стране».

— Так это же про нас!— ахнул Филин.

Коцчался фельетон так: «Здесь спросят: а выход? Может быть, по одному сторожу на состав...»

— По сторожу на состав!— весь внутренне сжался Филин, представив чужих людей в тулупах, с ружьями.

Филин показал журнал Перебею Носу, и друзья временно решили воздержаться от операций, подождать, что же ответит журналу Министерство путей сообщения. Филин регулярно ходил в киоск, и вот однажды в № 23 за 1970 год он увидел заметку, которую ожидал: «По тому же поводу. Нужен ли человек с ружьем?» Филин быстро пробежал ее глазами и облегченно вздохнул. Заместитель министра путей сообщения СССР тов. Н. Гундобин сообщал в редакцию, что человека с ружьем не будет. «В соответствии с Уставом

железных дорог, Правилами перевозок и Техническими условиями погрузки грузоотправители обязаны подготовить автотракторную технику к транспортировке таким образом, чтобы обеспечивалась сохранность груза при перевозке».

В общем, спасение утопающих механизаторов—дело рук самих утопающих механизаторов. Об остальных же грузах зам. министра не сказал вообще. Заметка кончалась прежним выводом редакции: «Надобность в огнестрельном человеке на тормозной площадке состава диктуется интересами всего народного хозяйства страны».

Вечером грабители обсудили вторую статью и ответ зам. министра.

— Тут что-то не так,— качал головой Филин.— Их граблют, а они хоть бы что. Уж нет ли тут какой ловушки?

— Да ну!— возражал Перебей Нос.— Просто для железной дороги это мелочь. Организация уважаемая, солидная, грузы гонит дефицитные. Все равно, дескать, и с недостачей получатели слопают.

Но все же у Филина скребло на душе.

«Не могут они так разбазаривать средства. Наверно, уже поставили голубчиков с ружьями,— думал он.— Тайно поставили. Полезешь—и сгоришь со страшной силой».

И вот однажды Филин отважился на дерзкий поступок. Он зашел в автомат и набрал номер Министерства путей сообщения. В трубке зашипело, щелкнуло, и голос сказал:

— У телефона заместитель министра Лемешук.

Филин обрмел, но справился с волнением и выдал:

— Читатель... один читатель беспокоит. Я тут вот прочитал заметку в журнале «Крокодил». «Нужен ли человек с ружьем?» называется. Это уже второй раз... Так вот... мне хотелось бы знать, будут ли приняты меры. Поставят... этих... поставят человека с ружьем на вагоны?

Зам. министра откашлялся и сказал:

— Журнал правильно поднимает

вопрос. Кое-где у нас, конечно, стоят люди с ружьями. Но перечень охраняемых грузов сильно устарел, он утвержден в 1952 году, а тогда перевозки, сами понимаете, были не такими. Кроме того, численность военизированной охраны сократилась.

— Но вы принимаете меры?— с трепетом спросил Филин.

— Мы неоднократно обращались с просьбой в Министерство финансов СССР о выделении дополнительной численности военизированной охраны в связи с возросшим объемом перевозок, однако этот вопрос остается нерешенным. Но кое-что мы делаем. Военизированной охраной за хищение деталей и инструментов с автотракторной техники задержано немало любителей поживиться. У них изъято 208 приемников, 1400 ящиков и сумок с инструментами и запчастями, 82 запасных колеса, 370 аккумуляторов, 69 часов, 160 сидений и спинки и около 4 тысяч деталей других наименований.

— Приличненько.

— Да. Всего на 195,3 тысячи рублей.

— Но все-таки вопрос в смысле охраны остается нерешенным?

— Нерешенным.

— Что ж, от души вам спасибо,— сказал Филин и повесил трубку.

И опять пошли кореша раскурочивать поезд. Теперь уже совсем смело. Филин завел себе пыжиковую шапку, купил импортное пальто, чуть отвернешь—и этикетка «Made in Holland» видна, надел на пальцы золотые кольца. Иногда в подпитии его тянет покуражиться: он идет на улицу, выбирает устаревший автомат с кнопочной системой и, набрав номер Министерства путей сообщения, кричит:

— Алло! Вы слышите? Это я, Филин! Я граблю ваши вагоны! Поймай-те меня!

— Алло! Алло!— раздается в ответ.— Не слышим! Если вы из автомата, нажмите кнопку!

Но трубка молчит. Филин не дурак нажимать кнопку. А больше нажать ее никому.

ОРИГИНАЛЬНАЯ ИДЕЯ

Директор рыбного магазина «Толстолоб» вернулся с совещания в райпищеторге совершенно расстроенным. Нет, директора не ругали. Дело обстояло хуже. «Толстолоб» забыли. Никто не вспомнил о магазине «Толстолоб», словно его и не существовало.

И это было обидно. Особенно если вспомнить, как спасался от корреспондентов директор рыбного магазина «Налим».

На совещании демонстрировали книгу отзывов «Налима», этакий первый том «Войны и мира», сплошь исписанный благодарностями и добрыми пожеланиями.

В «Толстолобе» тоже была книга, но благодарности в ней отсутствовали. Было из-за чего расстраиваться. Но директор «Толстолоба» не любил долго грустить. Он возвращался к жизни быстрее, чем судак, брошенный в таз с водой...

«Пройдет еще немного времени, — думал директор, — и культурой обслуживания уже никого не удивишь. И тогда потребуется другое. Потребуется идея. Внезапная, оригинальная, чтоб сразу всех напавал... Что-нибудь, скажем, по линии самообслуживания...»

Утром следующего дня продавцы «Толстолоба» неожиданно пригласили покупателей к просторному кафельному садку, где в зеленоватой толще воды лениво ворочались огромные усатые сомы. Покупатели нерешительно разобрали черпаки.

— Смелее, товарищи, смелее! — потирал руки улыбающийся директор. — Ну, вам какого? — подскочил он к молодой покупательнице, ловко подхватил ближайшую рыбку, стукнул ей по голове молотком, бросил на весы.

— Вот как надо!

Это послужило сигналом. Покупатели ринулись к садку. Раздались возгласы:

— Куда вы лезете с вашим черпаком? Это не ваша рыба!

Три черпака сразу оказались на дне. Возникло замешательство. Какой-то старичок в соломенной шляпе стал торопливо закатывать брюки.

— Нет, это совершенно немыслимо! — заволновался толстый мужчина в дубленке. — Надо всыпать им какого-нибудь снотворного... У меня с собой бромурал... Где директор?

— Это не мой сом! — неслось с противоположной стороны садка. — У моего усы были одинаковые и глаза светлее!

Атмосфера накалялась. Какая-то расторопная покупательница в цветастом платке нащупывала деревянным молотком слабое место огромного сома. Откуда-то появились спиннинг и браконьерская «кошка». Сомы сбились в кучу в одном углу, а над поверхностью воды уже торчала мокрая и напуганная физиономия какого-то неосторожного покупателя. Кто-то в суматохе задел за провод сторожевой сигнализации, и, заглушая общий шум, в дверях завывала сирена, замигали красные лампочки...

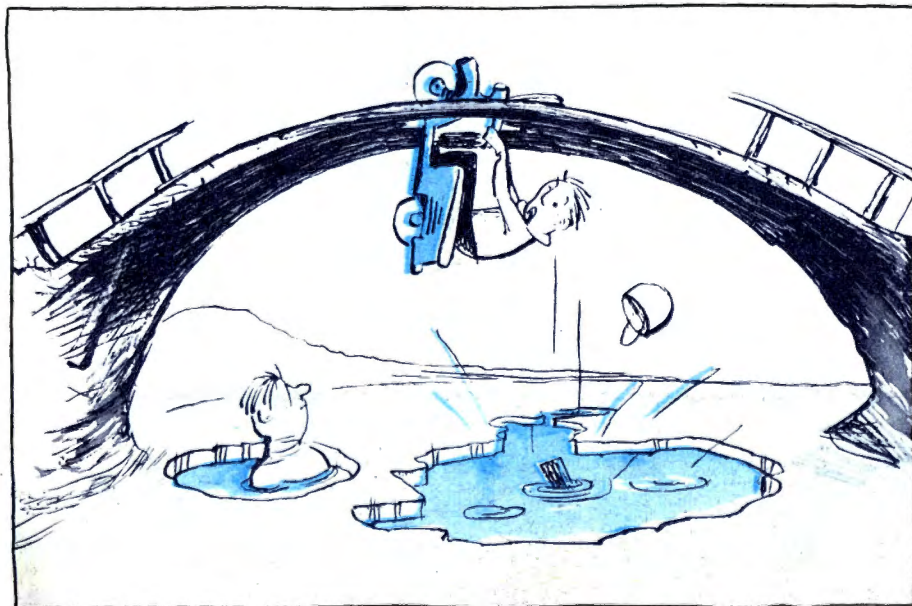
После закрытия магазина в садке обнаружили три крепко-соленые селедки, чей-то кошелек, очки и пачку сибирских пельменей.

На другой день директор «Толстолоба» засел за докладную в райпищеторг. В ней он с гордостью уведомлял руководство, что готов хоть завтра перевести на самообслуживание живорыбный отдел магазина, если райторг обеспечит покупателей необходимым снаряжением для подводной охоты.



Решающий голос жены.

Рисунок И. СЫЧЕВА



— Как вода?

Рисунок А. ГРУНИНА

Николай ФЕДЮРКО

Урезанный
штат



Весь штат отдела собран кучно. Зовут начальника отдела:

— Товарищ шеф! Нам очень скучно!

Мы целый день сидим без дела!

Несчастный шеф смущен: — Беда!

Вопрос, ребята, этот сложен: Затеишник нужен бы сюда, Да он по штату не положен!

Два
предколхоза



Как будто данные равны у них в отчете, Но больше все-таки один из них в почете:

Хотя и равные у них колосовые, Но выше данные его голосовые.

г. Ленинград

ОТ
Благо-
дарного
ПОСЕТИ-
ТЕЛЯ

Рассказ

Когда я пришел в столовую и сел за стол, мои новые, только что купленные часы показывали ровно полдень. Официанток поблизости не было, поэтому я стал рассматривать циферблат.

Внизу на маленькой оси вращалась секундная стрелка. Я стал следить за нею. Когда она замыкала тридцатый круг, меня кто-то толкнул в плечо.

— Хоть бы посуду со стола собрали! А то сидят, как на базаре...

Это была официантка. Она еще раз толкнула меня подносом и скрылась в кухонном проходе.

Я собрал грязную посуду и сдвинул ее на край стола.

А секундная стрелка заканчивала очередной оборот. Я снова стал считать круги. Опять дошел до тридцати. И тут мне на колени упала ложка.

Я поднял глаза и увидел ту же официантку.

— Нечего глаза пялить! — сказала она, пяля на меня глаза.— Лучше бы помогли отнести посуду в мойку. А то расселись, как на вокзале...

Я взял тарелки и отнес их в мойку.

Часовая стрелка к этому времени передвинулась по циферблату на одно деление. Но заметить ее ход невооруженным глазом было невозможно. Я все-таки попытался...

— Все сидим? — услышал я знакомый голос.— Взяли бы лучше тряпку да вытерли свой стол. А то, как в парикмахерской...

Официантка бросила мне тряпку и полпыла к раздаточному окну.

Я вытер стол и снова занялся часами.

Теперь я стал наблюдать за минутной стрелкой. Она двигалась не так быстро, как секундная, но и не так медленно, как часовая.

— Гражданин! Этот стол не обслуживается.

Передо мной стояла все та же официантка и делала вид, что не видит меня.

Я пересел за соседний столик, задев при этом часами за его острый угол. Часы, кажется, остановились. Я снял их с руки, положил перед собой и стал наблюдать за стрелками.

— У вас совесть есть? —

Официантка удивленно вскинула брови, потом резко нахмурила их.— Или вы думаете, что мы без обеда работаем? Как в зоопарке, да?

Я ничего не думал, поэтому поспешно покинул столовую.

Но не успел я пройти по улице и ста шагов, как сзади раздался крик:

— Гражданин, вернитесь! Вернитесь, говорю, а то милицию позову!

За мной бежал мужчина в рабочей спецовке. Он схватил меня за руку:

— Заведующая вернуть вас велела. Что-то там случилось такое...

Я не знал, что могло там случиться, но почувствовал себя виноватым и безропотно последовал за мужчиной в спецовке.

Возле столика, за которым я недавно сидел, стоял весь персонал столовой. Все почему-то улыбались и с восхищением глядели на знакомую мне официантку. А та смущалась и закрывала лицо передником.

Полная женщина в белоснежном халате, по всей ви-

димости заведующая, повернулась ко мне:

— Это ваши часы?

На ее ладони лежали мои новые часы.

— Да,— пролепетал я, не понимая, как они очутились у нее в руке.

— Вы по рассеянности оставили их на столе. А вот эта девушка, официантка Клава, обнаружила пропажу и сейчас безвозмездно передает ее вам...

Заведующая вручила мне часы и по-матерински поцеловала официантку Клаву в висок. Столовая огласилась аплодисментами. Я смущенно топтался на месте, не зная, как вести себя в такой ситуации.

— А вы сядьте! — подсказала заведующая.— И напишите благодарность официантке. Благородный поступок все-таки...

Я сел и написал благодарность.

— Может, и в газету сообщите? — спросила заведующая. Я пообещал.

— Тогда уж и по радио пусть объявят. Не каждый ведь день клиенты часы в столовой оставляют.

Я согласился, что не каждый.

— Вообще-то отблагодарить бы надо человека. Подарок ей какой-нибудь сделать.— Заведующая пылливо посмотрела на меня.— Пусть другим будет хорошим примером!

Я обшарил свои карманы, но ничего подходящего в них не обнаружил. Все внимательно следили за моими действиями. А официантка Клава снова закрыла лицо передником.

Я взял злополучные часы и торжественно вручил их официантке.

г. Рязань.



Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА

В издательстве «Искусство» готовится к печати книга Владимира Полякова «Товарищ Смах». В этой книге автор рассказывает о своих встречах с писателями, художниками, режиссерами, актерами, связавшими свое творчество с жанром сатиры и юмора.

Мы печатаем отрывок из главы, в которой автор вспоминает о своих встречах с М. М. Зощенко.



— Нет.
— Как же вы пишете? Писать надо только о тех людях, которых вы знаете. Что вы делаете? Работаете? Учитесь?
— Заканчиваю школу.

— Попробуйте написать о школьниках, о своих учителях и родителях. Вы никогда не пробовали поставить себя на место папы и мамы, а их — на свое место? Тут есть возможность для смешного рассказа. И не думайте, что юмористический рассказ обязательно должен вызывать хохот. Если ваш смешной рассказ вызовет у кого-то слезы, это гораздо дороже. А самое главное, больше читайте и старайтесь понять, как напи-

А после выпьешь рюмочку с французским атташе...»

Да, Зощенко любил театр. И сам очень любил играть в «театр». В гостинице «Европейская» однажды остановился приехавший из Москвы режиссер Давид Гутман. К нему в номер пришли Зощенко и Юрий Олеша. Поблагодарились быть там в этот день и мне.

Была осень. За окном моросил унылый дождь, подвывал ветер, было довольно тоскливо.

— Давайте задумим скуку, — предложил Олеша.

— Оркестр исполняет «Собачий вальс», — сказал Зощенко.

НАКАЗАННЫЕ СМЕХОМ

Владимир ПОЛЯКОВ

В Ленинграде, на Фонтанке, во дворе здания, где помещался банк, был слепенький подъезд с дощечкой «Бегемот» на третьем этаже.

На лестничной площадке стояла большая фигура добродушного бегемота из папье-маше. А дальше, в маленькой комнатке, сидел за столом секретарь редакции Николай Николаевич Черный с лицом, явно не допускающим шуток.

В 1926 год. Сатирический журнал «Бегемот» считался одним из любимых журналов ленинградцев, и имена его сотрудников Анатолия д'Актиля, Владимира Воинова, Дмитрия Цензора, Владимира Тоболякова, Михаила Андреева, Игнатия Ломакина, Михаила Коварского, Александра Нератова, Ильи Свэна, Константина Мазовского были хорошо знакомы читателям.

Мне было шестнадцать лет, я учился в последнем классе школы и мечтал стать писателем. В моем коленкором портфельчике лежало уже двадцать рассказов и сорок анекдотов.

Дрожа от страха, я вошел в редакцию и сказал:

— Здравствуйте...

— Добрый день, — ответил Черный. Рядом с ним сидел высокий, худощавый — на английский манер — человек с глазами, в которых притаились хитринки. Он был безукоризненно одет и столь же безукоризненно вежлив. Это была знаменитый художник-карикатурист Николай Эрнестович Радлов.

— Мне бы хотелось увидеть товарища Зощенко, — сказал я, замирая в ожидании ответа.

— Его нет в редакции, — сказал Радлов, — но, может быть, мы сумеем его заменить?

— Зощенко заменить нельзя! — сказал я и тут же подумал, что сказал безтактность.

— Это, конечно, верно, — сказал Радлов, — мы тоже склонны так думать, но, если вы принесли в редакцию свои рукописи, для этого не обязателен Зощенко. Мы тоже кое-что понимаем. Можете нам поверить.

И в этот момент в комнату вошел скромный, даже немного застенчивый молодой человек в довольно обычном пальто и в кепочке.

— Здравствуйте, — сказал он. — Какие новости?

— Вот вам и незаменимый Зощенко, — сказал Радлов.

— Почему «незаменимый»? — спросил Михаил Михайлович.

— А это уже объяснит товарищ, — сказал Черный.

— Объясните мне, — попросил Зощенко и провел меня в соседний маленький кабинет.

Он снял пальто и повесил его на гвоздик за шкафом. Писатель был в не-

броском клетчатом пиджаке. Из кармана выглядывал аккуратный белый платочек. На идеально отглаженной сорочке — симпатичный, хорошо повязанный галстук. Но самое главное — это были глаза. Большие, темно-карие, глубокие, внимательно вглядывающиеся в вас. Очень добрые и в то же время печальные глаза. Они смотрели, пытались объять вас всего, казалось, это был какой-то разлив глаз...

Мы сидели у стола, на котором лежало много рукописей. Зощенко молчал и с интересом меня разглядывал. Так он смотрел на всех.

Я ждал, пока он что-нибудь скажет, а он вежливо ждал, пока что-нибудь скажу я. Наконец это, видимо, ему надоело, и он сказал:

— Я вас слушаю.

Я рассказал, как мечтал с ним встретиться, как хочу писать и как жажду быть напечатанным в «Бегемоте».

— Дайте почитать что-нибудь, — сказал он.

Я достал из портфельчика рассказ. Он назывался «Ося».

— Разница с Тургеневым только в одной букве, — сказал Зощенко. — У Тургенева была «Ася».

И начал читать, листая страницу за страницей. Я сидел ни жив ни мертв.

— Рассказа не получилось, — сказал он. — Такое ощущение, что вы сели его писать, не продумав, как вы его пишете. Вы писали без плана. Правда? И вы не слишком озабочены тем, как пишете. Что это у вас за фраза: «Она была девушкой в полном смысле этого слова»? А вот: «Она смотрела в зеркало на свое лицо, нос, шею, плечи, пока не дошла до ручки». Вы думаете, это остроумно?

Я растерялся и ничего не ответил.

— Оставьте свои рукописи и заходите в следующую субботу в это же время.

Мне показалось, что он смотрел на меня с грустью.

В следующую субботу я примчался в редакцию. В комнате, кроме Зощенко, сидели художник Б. Антоновский с лицом, похожим на улыбающуюся луну; весь какой-то заостренный, как бы написанный тонким пером, карикатурист Б. Малаховский и писатель К. Мазовский, больше похожий на скромного патера, нежели на писателя-сатирика.

Михаил Михайлович опять увел меня в соседнюю комнату.

— Я не хотел, чтобы кто-нибудь был свидетелем нашей беседы, — сказал он. — Все плохо. Не смешно, не жизненно. А главное — нет смысла. Надуманные острооты, недорогие каламбуры. Юмор должен рождаться от образа, от характера описываемого вами человека, от точки зрения автора. А наспех прихваченные ни с того ни с сего острооты не играют. Скажите, почему вы пишете о писателях и художниках? Вы их хорошо знаете?

сан тот или иной рассказ, почему и во имя чего он написан. Учитесь писать, читая.

Через неделю я принес новую пачку рассказов. Еще через неделю Зощенко мне ее вернул примерно с таким же отзывом. Тогда через пять дней я принес пачку вдвое большую. На лице Зощенко был написан страх.

А ведь он был смелым человеком. Во время первой мировой войны Зощенко получил «георгия». Но он стал бояться моего прихода. А сказать мне «хватит» он в силу своей деликатности не мог.

Так я его терроризировал своими посещениями три месяца. Полное собрание моих сочинений к тому времени составило уже добрых две сотни рассказов. И каково же было мое счастье, когда однажды Михаил Михайлович не увел меня в соседнюю комнату, а в присутствии художников Радлова и Василия Лебедева сказал:

— Мы приняли ваш рассказ. Читайте его в очередном номере.

С тех пор, кажется, мы с ним подружались. Во всяком случае, потом он часто делился со мной своими замыслами и читал куски из еще не написанных рассказов и пьес.

— Хочу написать пьесу для театра малых форм, — сказал он мне как-то. — Это будет заседание исторических памятников Петербурга: Екатерина Вторая со своими фаворитами, Медный всадник со змеей, Николай Первый, Александр Третий — словом, сборище чугунных царей. Покажу всю их чуждость... Все пишут исторические пьесы, почему бы и мне не написать? Только я скажу обо всех царствующих особах.

Пьеса эта была написана за шесть дней и с блеском поставлена режиссером В. Раппопортом в Ленинградском театре малых форм под названием «Культурное наследие».

За оградой, где стояли снесенные или готовящиеся к сносу царские памятники, сидел на лавочке старик в валенках и разглагольствовал:

«Нет, я за все памятники горой не стою. Ну, сняли этого, как его, длинноногого обалдую этого, Николая Николаевича. Пожалуйста! Я сам согласен его за обе ноги тянуть. Он мне красоты не дает. Или сняли этого ангела с колонны. Вот эта морда стоит. Я тоже приветствую это начинание. Он мне ничего не говорит ни уму ни сердцу. К тому же он не на лошади — он пешком...»

Екатерина говорила: «Бывало, выпьешь кофию — зовешь любимую фрейлину. Настасьюшка, говоришь, а кто у меня сегодня, для примера, назначен фаворитом?»

Александр III исполнял куплеты:

«Бывало, вспашешь пашенку,
Лошадок уберешь,
А сам тропой знакомую
На трон себе идешь.
Ну там подпишешь приговор,
И легче на душе,

— Кто хозяин? — спросил Олеша. — Миша, вы будете хозяином.

— Здравствуйте, граждане гости, — сказал Михаил Михайлович, — заходите, садитесь, кому на чем нравится. Ничего особо дефицитного у меня нет, но поллитра и повидло-джем могу поставить.

— Ах, что вы, что вы! — сказал Гутман, изображая кокетливую красотку. — Разве дело в этом? Я счастлива, что сегодня вращаюсь в таком обществе.

— Общество, конечно, будь здоров, — сказал Зощенко. — А вы, Всеволод Полидорович, тоже, я извиняюсь, непьющий? — обратился он к Олеше.

Олеша, гордо подняв голову, сказал: — Абсолюман! Все, что было можно, мною уже выпито до семнадцатого года. Ах, какие были вина, коньяки, аперитивы! О, мон дье! Ожурдои — только кефир, простокваша э цетара...

— Какие свитера? — спросил Зощенко.

— «Э цетера» — это непереводаемая игра слов, — сказал Олеша. — Попросите оркестр исполнить вальс «На сопках Маньчжурии».

— Послушайте, Анна Матвеевна, а чего это вы сидите как и не здесь? — обратился Зощенко ко мне.

— Я больная, — сказал я, — у меня очередная мигрень. Уж вы танцуйте, а я посижу и помечтаю.

— Я всегда говорил, что в нашей Аннет есть что-то загадочное. Но что? — воскликнул Олеша.

Такие игры бывали очень часто. В них любил играть Зощенко, Олеша, Хенкин, Утесов. И они всем доставляли огромное удовольствие.

Зощенко любил цирк, особенно буффонадных клоунов. Мы вместе смотрели антре Коко и Ролланда. Это была старая классическая клоунада с обливанием водой. Белый клоун Ролланд, в своем ослепительно сверкающем, как звездное небо, костюме, в утрированных галифе, в белоснежных чулках и таком же маленьком колпачке, стоял у подножия стремянки и держал в поднятых руках большую воронку. А рыжий Коко, в просторном коричневом пиджаке, в широченных брюках и в гигантских туфлях, нес в ведре воду, чтобы налить в воронку и облить своего партнера. Но рыжему не везет. Он спотыкается по пути и проливает воду. Он тащит целое корыто с водой, лезет на стремянку и громыхает с нее вниз, окатывая потоком воды самого себя...

Серьезность, с какой это делает Коко, его беззаветная отдача этому делу, его отчаяние безумно смешны. И Зощенко хохочет, как ребенок. Хочет не он один. Хохочет весь цирк.

— Казалось, в том, что человек падает и обливается водой, нет ничего смешного. Но, когда это происходит с человеком, задумавшим диверсию, это смех торжествующей правды, — говорил Михаил Михайлович. — Это — наказанные смехом...

Ник. ШИММЕЛЬ

Валютные Страсти

Капиталистический рынок валют всегда был похож на боксерский ринг в разгар матча на первенство мира. А теперь положение на этом рынке таково, что не поймешь, то ли это ринг, то ли цирковая арена. Скорее всего, и то и другое разом.

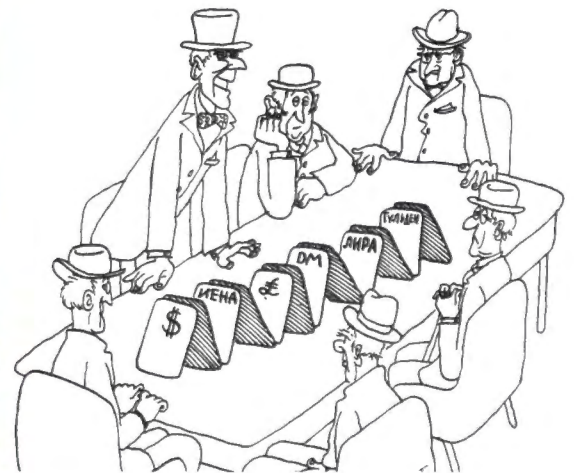
В самом деле, прежде на этом ринге соблюдались какие-то правила, хотя, конечно, не всегда. Бились, скажем, парами, например, Фунт и Франк, Марка и Иена. Общепризнанным судьей международной категории считался американец Доллар. Правда, на эту роль нередко претендовал и англичанин Фунт, но ему разрешали судить только на зональных соревнованиях — в так называемой стерлинговой зоне. А на мировом рынке судил Доллар. Он дирижировал схваткой, наказывал за непослушание, нередко «подсуживал» приятелям и предопределял исход боя.

Но со временем мистер Доллар ослабел, а к нашим дням и вовсе выдохся. Слишком много сил отдал он авантюрам Пентагона. Это сразу заметили участники схватки на валютном ринге. И в конце концов не только перестали его слушаться, но даже сами пинать его стали кто как может, так что на ринге теперь началась вселенская свалка. В результате мистер Доллар потерял всякую устойчивость и, кроме того, стал явно щербатым.

Тогда Доллар пошел на хитрость: стал всех шантажировать, заявляя, что если он уйдет с ринга, то там начнется такой хаос и неразбериха, что пострадают все: и Фунт, и Марка, и Франк, и Иена, не говоря уже о всяких Гульденах, Лирах и Песетах.

Это несколько охладило страсти на валютном ринге, и вот в бывшей судейской комнате, в Вашингтоне, собралась 17 декабря на совет первая десятка валют международного класса — десять членов Международного валютного фонда. Собралась, чтобы договориться, как навести хотя бы самый элементарный порядок на валютном ринге с наименьшими потерями для дерущихся. Однако, поскольку каждый думал больше всего о собственном благополучии, потасовка вспыхнула с новой силой. Причем больше всех досталось злостному Доллару. Стычка продолжалась два дня, и Доллару пришлось уступить. Он вынужден был согласиться на 8-процентное похудание. Так что если раньше за унцию золота достаточно было заплатить 35 долларов, то теперь надо будет отвалить 38.

Однако далее начинается настоящий цирк (неспроста матчи по боксу часто проводят в помещении цирков). Глазам мирового зрителя предстала захватывающая программа в трех отделениях.



ПЕРВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ — упражнение с подкидной доской. Доллар грузно спрыгивает с былой высоты, а курсы других валют, наоборот, подпрыгивают. Однако ослепительных улыбок «на публику» не наблюдается. Оно, впрочем, и понятно: японская Иена и западногерманская Марка поступились своими позициями в пользу Доллара — согласились на значительную ревальвацию, что дает Доллару возможность наводнить Японию и ФРГ своими товарами.

ОТДЕЛЕНИЕ ВТОРОЕ — водная феерия под названием «Плавающий курс». Некоторые западные страны норовят не фиксировать жестко курс своих валют — так больше возможностей для маневра. Больше-то оно больше, да пока все равно нет: тот же Доллар мешает им держаться на поверхности.

ТРЕТЬЕ ОТДЕЛЕНИЕ — иллюзион с карточными домиками под девизом «Все хорошо, что хорошо кончается».

— Дамы и господа, почтеннейшая публика! — обращается Доллар к мировой аудитории. — Извольте убедиться — стройная система западных валют зиждется на прочной основе!..

Однако аудитория сильно сомневается в долговечности карточного домика. Очередное валютно-финансовое цунами — и сегодняшнюю «устойчивость» поминай как звали...

Рисунки В. ШКАРБАНА, Л. САМОЙЛОВА, В. ТИЛЬМАНА

Г. АРИЕВИЧ

КОГДА ИСТИНА НЕ В ВИНЕ

Уже все здания правительственных офисов на Уайтхолле погрузились во тьму после напряженного рабочего дня. И только окна конференц-зала британского министерства внутренних дел все еще были ярко освещены. Там затянулось совещание. Оно снова было посвящено положению в Северной Ирландии. Но на этот раз разговор шел не о применении резиновых пуль и нейлоновых сетей для разгона демонстраций.

Приглашенные журналисты с почтением внимали мягко роночущему баритону помощника министра.

— Джентльмены, мы решили пригласить вас сюда, чтобы попытаться вместе выработать какую-то разумную линию освещения ольстерских событий. Нужно элегантно объяснить читателю причины э-э... беспорядков.

Наступило тягостное молчание. Его нарушил молодой человек с гривой черных вьющихся волос.

— Социально-экономические проблемы Северной Ирландии... — робко начал он.

— Бога ради, оставьте в покое социально-экономические проблемы! — взорвался помощник министра.

— Ну да, я и хотел сказать, — заторопился гривастый, — что они ничего не объясняют. Во всем виноваты красивые, которые руководят с Востока.

— Отличный аргумент, — включился в беседу седовласый журналист, — и столь же универсальный, но боюсь, что он, увы, поистерся от частого употребления. Кто в него сейчас поверит? Уж лучше по-прежнему валить все на религиозный фанатизм.

— Мне кажется, джентльмены, у меня родилась гениальная идея, — скромно изрек гривастый. — Все зло в алкоголе.

— ??? — Одни брови хмурились, другие удивленно ползли вверх.

— Ну как же! — горячился гривастый. — Агрес-

сивность возрастает прямо пропорционально количеству выпитого. Хулиганы становятся задиристей, а фанатики — непримиримее.

— Прекрасно! — просиял помощник министра. — Джентльмены, по-моему, это неплохая мысль. Широкое распространение алкоголя в Северной Ирландии — вот причина агрессивности жителей Ольстера. Следовательно, мы посылаем наших доблестных солдат для усмирения разбушевавшихся алкоголиков и поддержания спокойствия и порядка. Мы на верном пути, господа!

Поднялся общий шум. Участники совещания говорили наперебой, подчеркивая все новые достоинства выдвинутой идеи. Современна, неизбита, с ее помощью даже введение закона о чрезвычайных полномочиях (арест и заключение без суда и следствия на неопределенное время) легко и удобно транжировать как вполне оправданную из-

ляцию злостных алкоголиков от общества. Питки заключенных? Помилуйте, всего лишь новейший способ лечения от запоя.

Результаты совещания в министерстве внутренних дел стали ощущаться очень быстро. На другой же день комментатор Би-Би-Си предложил в своей передаче радикальное лекарство от ольстерского недуга: сократить на ункзд продажу спиртных напитков в Белфасте и Лондондерри.

Немного погодя корреспондент агентства Рейтер предложил закрыть пару пивных заводов близ североирландской столицы. За ним и другие обозреватели, опьяненные новой идеей, выступили со своими вариациями на тему «ольстерского алкоголизма».

Одна только заковыка осталась. Ни один мало-мальски трезвый англичанин всерьез эти предложения принять не может.



На снимке из журнала «Тайм» (США): ирландские школьники спасаются от английских карателей, применивших слезоточивый газ.



Странный код «Акуле идти за камсой» был принят в радиорубке глубокой ночью. Сонный шифровальщик, зная крутой нрав адмирала, хватил для храбрости стакан джина и пошел будить его.

— Сэр, шифровка из Вашингтона. Приказано вручить немедленно в собственные руки в дополнение к ранее данным инструкциям...

— Поднять личный состав по боевой тревоге! — приказал адмирал. — Свистать всех наверх!

Еще не наступил рассвет, когда ударный авианосец «Энтерпрайз» на полной скорости покинул Тонкинский залив. Он шел к берегам Индостана, в другой залив — Бенгальский.

— Полный вперед! — командовал адмирал. — Соотечественники в опасности! Готовность номер один! Шифровка из Пентагона

АКУЛЫ В ЗАЛИВЕ

Георгий ОСИПОВ

ставила перед личным составом авианосца «Энтерпрайз» боевую задачу чрезвычайной важности: принять на борт группу американских служащих («камсу»), застрявших в Дакке в момент индо-пакистанского конфликта.

Для выполнения столь рискованной боевой операции «Энтерпрайз» оцетинился ста самолетами-ракетоносцами, истребителями-перехватчиками, мощными радарными, дальнобойной и зенитной артиллерией, а кроме того, взял на борт морскую пехоту. Еще бы! Ему предстояло эвакуировать из

Восточной Бенгалии... трех клерков, пять торговцев, восемь секретарш и одного агента ЦРУ.

— Сэр, — обратился на оперативном совещании к командиру корабля дежурный офицер, — по сведениям из Дакки, наши соотечественники наряду с другими иностранцами находятся в полной безопасности в отеле «Континенталь». Их опекает Красный Крест.

— Красный?! — ужаснулся адмирал. — Этого еще не хватало! Потребуйте от командования флота усиления нашей группы оперативным подкреплением!

— О'кэй! — ответили в штабе 7-го флота США и отправили на помощь эскадре в Бенгальский залив подводную лодку, эскадренный миноносец, два крейсера и четыре минных тральщика.

— Это очень кстати, — сказал адмирал, потирая руки. — Все может случиться. Воздушная разведка доносит, что отель «Континенталь» — это шестнадцатизэтажный небоскреб. А вдруг нам придется брать его на abordаж приступом с моря и буксировать в Штаты?

— Сэр, как будем грузить «камсу»? — спросил дежурный офицер. — Я

предлагаю клерков погрузить на эсминец, торговцев — по двое на каждый тральщик, агента ЦРУ упрягать в подлодку, а секретарш можно взять к нам на «Энтерпрайз». Устроим шикарный новогодний бал. Гейши с Окинавы и девицы из Манилы уже порядком надоели нашим доблестным морякам, воюющим во Вьетнаме девять лет.

— Bravo, bravo! — закричали офицеры.

— Идея! — резюмировал командир авианосца. — Все же белые женщины не чета цветным. Но сначала надо их вызволить. Проверьте готовность всех взлетных палуб...

Мы с удовольствием продолжили бы описание трогательной версии Белого дома о том, как 7-й флот спешил к индийским берегам для вызволения горстки счетоводов и машинисток, если бы в этой версии была хоть крупица правды.

Увы! «Объяснение Белым домом причин отправки из Вьетнама в Бенгальский залив «Энтерпрайза» и его оперативной группы сопровождения, — признает «Нью-Йорк таймс», — намеренно вводит в заблуждение».

И далее, ссылаясь на обозревателя Джека Андерсона, раздобывшего подлинные выдержки из разведсводок, телеграмм госдепартамента и протоколов секретных совещаний в Белом доме, газета открывает истинную причину броски отдельной эскадры 7-го флота в Бенгальский залив: это была попытка устроить Индию и поддержать агрессора — пакистанского диктатора Яхья Хана.

Сенатор Ф. Черч довольно удачно подытожил результаты похода «акулы за камсой»: «Белый дом оказался на стороне проигравшего и выглядит беспомощным и глуповатым».

А из рупора Пентагона, журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», вместо привычного рыка булькают унылые причитания: «Соединенные Штаты понесли урон, ибо ослабла их способность улаживать (!) волнения в Южной Азии...»

...На «Энтерпрайзе» новогодний праздник прошел не так весело, как предполагалось. «Камса» осталась в Дакке, предпочитая комфортабельный отель штурмовым волнам Бенгальского залива. Чистокровные американские секретарши резвились со своими клерками и торговцами. Агент ЦРУ, игнорируя подводную лодку, упорхнул на гражданском «Боинге» к шефу в Вашингтон с утешительным донесением: под соном кораблей 7-го флота фашиствующие головорезы-разакары успели уничтожить три тысячи видных бенгальских интеллигентов.

— Вот видите! — назидательно сказал шеф своим подручным. — А еще болтают, будто способность США улаживать конфликты в Азии иссякла...



— Пароль?
— Антисоветизм!

Рисунок А. КРЫЛОВА



ПОЧТИ ПО ПЕРОВУ.

Рисунок А. ЦВЕТКОВА

Андрей ВНУКОВ

ХОЗЯИН СВОЕГО СЛОВА

Рассказ

ЗНАК КОЛИЧЕСТВА

Конец квартала,
И очень мало
Уже осталось до звонка,
Разгар аврала
Девятым валом
Смывает марку ОТК...

На контролера —
Глаза с укором:
«Ешь из того же котелка!
А ну-ка скоро,
Без разговора
Пришлепни марку ОТК!»...

Прикроет знаком
Изделие с браком
Иной добряк из ОТК,
И в этом знаке
Увидит всякий
Лишь «Знак количества» пока...

Отдел контроля
В неловкой роли
Простого дяди-добряка,
Им всяк доволен,
Коль он безволен,
Как безОТКазная рука.

Подходит время
Раздачи премий,
Не обнаружен брак пока.
Беги за всеми
И долю премий
Бери за марку ОТК...

А где-то кто-то
Придет с работы,
Держа попку за бока.
Вот на него-то
Свои заботы
Взвалил добряк из ОТК!

Г. КЕМОКЛИДЗЕ

Сажу в кабинете. К важному совещанию в управлении готовлюсь. Секретарша входит.

— Сотрудница просит прийти.

— Я занят.

— Говорит, сверхважный вопрос.

— Ладно. Пусть заходит.

Заходит. Приближается к столу. Робеет.

— Ипатова я. Вы меня во вчерашнем докладе упоминали.

— Ну и что?

— Вы сначала перечислили хороших работников, а потом сказали, что у нас есть пока и такие, как Ипатова, позорящие честь учреждения.

— Да-да, вспоминаю, было что-то такое. Надо вам исправляться.

— Видимо, вы ошиблись. У меня ни одного взыскания по работе нет и в быту все в порядке.

— Сейчас посмотрим, — говорю.

Достаю текст вчерашнего доклада. Листаю. «Есть у нас такие работники, как Ипатова...»

— Да, — признаюсь, — ошибся. Бывает.

— А как вы, — спрашивает, — будете исправлять свою ошибку?

— А что мне ее исправлять? — говорю. — Я и не собираюсь.

— Так вы же, — восклицает она, — опорочили меня при всех!

— Ничего, — успокаиваю я, — постепенно забудется. У нас народ хороший, незлопамятный.

— Нет, — упирается она, — я настаиваю, чтобы на завтрашнем собрании вы публично извинились.

— Вот еще, — говорю, — этого только не хватало! Все знают, что я за человек. Я хозяин своего слова, просто так словами не бросаюсь.

— Но я ведь тоже человек!

— Совершенно верно, — соглашаюсь я, — человек. Поэтому вы должны по-человечески меня понять. Ничем помочь не могу.

Уходит она. Расстроенная. Ничего, переживет.

Звонок по прямому проводу. Беру трубку.

— Сегоднешнее совещание в управлении переносится.

Ну и бог с ним. Хоть раз в пять лет вовремя домой приеду. Жена-то как обрадуется. Давно я ее ничем не радовал. А ведь люблю, люблю.

Подъезжаю к дому. Поднимаюсь по лестнице. Открываю двери. Вхожу в коридор. Зажигаю свет. Чужие желтые ботинки под вешалкой стоят. Стучусь в собственную дверь. Выходит. Испуганно удивляется.

— Что-нибудь случилось?

— Случилось, — говорю. — Я от тебя уйду. Навсегда.

— Куда? — спрашивает. — Зачем? К кому? Почему?

Показываю на желтые ботинки-микророрки. Она вдруг начинает хохотать.

— Глупый, — говорит, — это я тебе подарок купила.

Беру ботинки в руки. Правда. Ни разу не носены. Шнурки узлом связаны.

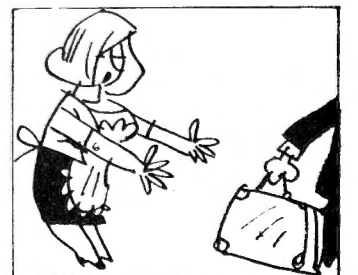
— Большое, — говорю, — спасибо. — Но это дела не меняет. Раз я сказал, что уйду, значит, надо уходить. Я хозяин своего слова. Заверни ботинки. Буду хранить их, как память о тебе.

— Лучше обуй! — восклицает она. — На улице снег!

— Верно, — говорю. — Что я буду без тебя делать?!

Обнял ее. Поцеловал. Заплакал. Обул новые желтые ботинки и ушел навсегда.

г. Ярославль.



НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Услугами авиатранспортной компании смогут пользоваться и транзисторные пассажиры».

Газета «Комсомольское знамя», г. Киев

«Тов. Одинцов работает десятником. К работе относится добросовестно. Злоупотребляет спиртными напитками. Состоит в резерве для выдвижения».

(Из характеристики)

Выписал П. Климаев, г. Череповец

«— Вот там и будут наши шефы,— сказал старичок, указав нам на обширное поле.

...Мы пошли к полю. Итоги дообеденной работы шефов ехали навстречу нам в кузовах тяжело груженных машин».

Газета «Молодой ленинец», г. Калуга

«Определять фактическую себестоимость законченных этапов, сданных заказчику, как отношение сметной стоимости выполненных в отчетном периоде работ, включая законченные в этом периоде этапы, к фактическим затратам отчетного периода с учетом сметной стоимости и себестоимости незавершенного производства на начало периода по данному объекту, на наш взгляд, неприемлемо».

Журнал «Бухгалтерский учет»

«Заявление

Прошу трудоустроить моего ребенка Белова Сашу возр. 5 лет в детский сад».

Переписал А. Петров, Хабаровский край

«Кинофильм «Посланники вечности» очень заинтересовал ребят. Интересные беседы о шедеврах Эрмитажа на двух последних занятиях клуба пополнили их знания о композиторе Кобалевском».

Газета «Керченский рабочий»

«От слесаря Степаненко Николая
Объяснительная

Возле общежития оскорбил женщину. 28 декабря забрали в милицию. 29 декабря в 12 часов выпустили, сказали, чтоб извинился. Последующие дни искал женщину, извинялся, поэтому не выходил на работу».

Копию снял А. Смирнов, г. Красноярск

«У нас в цехе в настоящее время работает 33 человека основных рабочих, 27 человек — вспомогательных и 7 человек — с личным клеймом».

(Из выступления на собрании)

Прислала А. Ковалева, г. Петрозаводск

Валентин Петрович КАТАЕВ

(к 75-летию со дня рождения)



Дружеский шарж Е. ШУКАЕВА

Крокодил помог

«КАМПАНИЯ ВЕЛИКИХ ОТКРЫТИЙ»

Заместитель председателя Северо-Казахстанского облисполкома тов. В. Воинков сообщил редакции, что облисполком обсудил репортаж Вл. Митина и В. Шарбана «Кампания великих открытий» («Крокодил» № 26, 1971 г.) и признал, что отмеченные недостатки в подготовке к уборке урожая 1971 года в отдельных хозяйствах области действительно имели место.

«В настоящее время,— говорится в письме тов. Воинкова,— в области полностью засыпаны семена, подготовлены земли под урожай будущего года, заготовлено достаточное количество кормов для общественного животноводства. Исполком потребовал от начальников областных управлений — сельского хозяйства, шоссейных дорог — и руководителей других ведомств, учитывая допущенные ошибки, разработать и осуществить меры по своевременной и качественной подготовке к весеннему севу и уборке урожая 1972 года».

Ну что ж, будем надеяться, что «кампания великих открытий» в Северо-Казахстанской области больше не повторится.

«КРЫМСКИЕ ЛЕЖЕБОКИ»

В № 26 за 1971 год Крокодил писал о том, что в Крымской области на предприятиях скопилось много ценного оборудования, которое не используется.

Как сообщил в редакцию секретарь Крымского обкома КП Украины тов. А. Макухин, корреспонденция «Крымские лежебоки» была рассмотрена на заседании бюро обкома партии и признана правильной. Обком обязал руководителей предприятий, организаций и строков области принять решительные меры к тому, чтобы резко сократить количество неуставленного технологического оборудования, а также реализовать лишние станки и агрегаты.

Органом народного контроля поручено организовать проверку использования приобретенного оборудования и привлечь к строгой ответственности тех руководителей, по вине которых оно длительное время не используется и плохо хранится.

По тому же поводу

КОЛГОТА С КОЛГОТКАМИ

Как мы уже сообщали в свое время, Ленинанская чулочная фабрика огорчила девчонок-непосед ажурными колготками, в которых они не могли далеко убежать: половины колготок смотрят в разные стороны. Заметка так и называлась: «Девчонкам-непоседам» («Крокодил» № 30, 1970 г.).

Директор фабрики Н. Гольназарян написала редакции, что заметка была широко обсуждена на фабрике и в результате технология изготовления колготок претерпела коренные изменения к лучшему. Некоторые слабохарактерные работники ОТК были переведены на другие участки.

Как теперь выясняется, эти изменения не затронули, однако, принципиального намерения руководителей фабрики — ограничить непоседливость девчонок. На снимке, любезно присланном нам работниками бугурусланского магазина «Елочка», вы видите, сколь простым и остроумным способом это достигается: сшиваются половинки колготок с разными рисунками. Ясно, что дальше прихорожить своего дома ни одна востроногая девчонка в таком клоунском наряде не убежит. Засмеют!



Интересно, какие норенные меры примут на фабрике теперь и как в результате изменится обычная, превращая конструкция колготок на этот раз?

ХРОНИКА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО

В день, когда благодатная Бухара праздновала свое 2500-летие, у южных ворот города столкнулись два путешественника. В одном из них даже старожилы с трудом признали бывшего эмира бухарского со звучным именем Сайид Амир Али-хан Бохадыр султан. Другого все узнали сразу — это был весельчак и остролов, мудрый и насмешливый Ходжа Насреддин.

Так случилось, что дальнейшее путешествие по древнему и прекрасному городу они совершали вместе, и, конечно же, на

смешник Насреддин не упускал случая, чтобы подчеркнуть, сколь много может достичь свободный народ, в свое время изгнанный из Бухары ее «великого правителя и покровителя».

Если вы подумаете, что новая книга Олега Сидельникова «Обыкновенные чудеса» (Ташкент, издательство «Еш гвардия») написана в фантастическом жанре, то ошибетесь. И люди, о которых рассказывает писатель, и их удивительные дела, и прекрасная новь древнего города — абсолютная реальность.

Ну, а Насреддин... Как без него обойтись, когда пишешь о Бухаре?!

С ПЕРВОЙ ТЫСЯЧЕЙ!

Что получится, если двадцать пять веселых минут помножить на тысячу? Правильно — двадцать пять тысяч веселых минут. А что получится, если эти двадцать пять тысяч веселых минут разделить на тысячи шуток, песен, юморесок? Получится «Опять двадцать пять» — ежедневная утренняя развлекательная

передача редакции сатиры и юмора Всесоюзного радио.

На днях мы услышали тысячную такую передачу. И так, тысячу раз радиостанция «Маяк» по утрам заряжала своих слушателей на всех меридианах страны хорошим, бодрым настроением.

Надо отдать должное авторам, режиссерам, редакторам и звукооператорам — они будят людей только в будни, с перерывом на субботу и воскресенье. Это уже неплохо. А если еще учесть при этом, что у микрофона «Маяка» выступают популярные артисты, поющие популярные песни и рассказывающие веселые анекдоты, то можно представить себе всю популярность передачи.

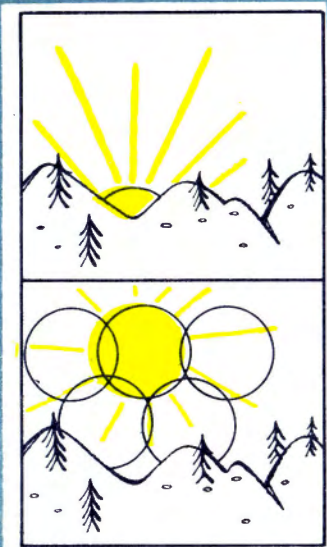
Что еще сказать о самой передаче? Конечно, не всегда... Конечно, не во всем... Конечно, не в равной степени... Впрочем, это хорошо знают и сами наши коллеги-юбиляры. Поэтому снажем лучше в общем и целом поздравляем вас с первой тысячей «Опять двадцать пять» и оставляем за собой право поздравить со второй и третьей...

АМЕРИКА БЕЗ КОСМЕТИКИ

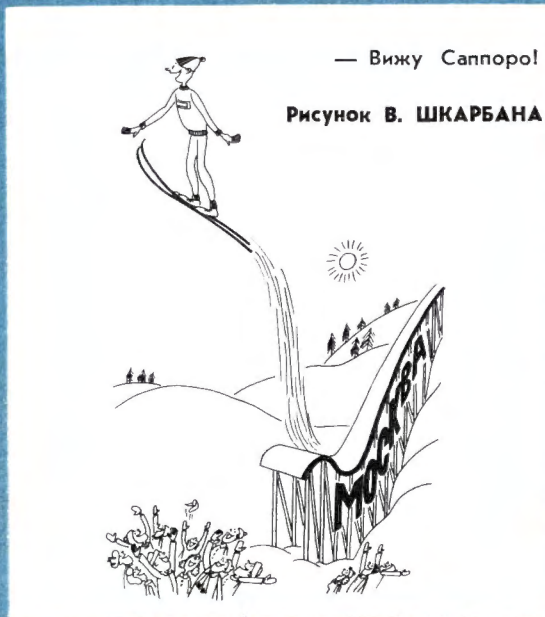
Известно ли вам, что однажды в Нью-Йорке взломщики неторопливо разобрали крышу ювелирного магазина «Колеман Эдлер и сыновья», пока над ними мирно мужжил в воздухе полицейский вертолет? Почему же мирно? А потому, что взломщиками были полицейские.

А знаете ли вы, что любвеобильный царь Соломон питал нежные чувства не только к белым, но и к чернокожим женщинам и, следовательно, был некоторым образом противником расизма? Так, во всяком случае, утверждает американский мранобес Чарльз Полинг, который в поисках «красной угрозы» докопался до самого царя Соломона.

О полицейских-взломщиках, о мранобесах-«исследователях», о сенаторах-взяточниках и прочих им подобных обстоятельно, гневно и насмешливо рассказывает журналист В. Николаев в книге «Бизнес на крови», выпущенной Воениздатом.



Олимпийский восход.
Рисунок М. ВАЙСБОРДА



— Вижу Саппоро!
Рисунок В. ШКАРБАНА



Сел в свои сани...
Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ

Пускай прямые самые,
Белей и чище сахара,
И лыжные и санные
Дороги ждут вас в Саппоро!

Катки прозрачно-белые —
Венец искусства тайного,
Как если бы их сделали
Умельцы Гусь-Хрустального.

Вас ждут, друзья, нелегкие
Сраженья Олимпийские —
Дистанции далекие
Для вас пусть будут близкими!

Вам ветра свист в ушах знаком
И финиши успешные...
Так сделайте своим «коньком»
Рекорды конькобежные!

МОЕ НАШУТСТВИЕ



И мастерам хоккейным я
Скажу, надежды не тая:
— В атаках будьте первыми!
И не жалейте шайб, друзья,
Для вратарей соперников!

Влюблен уже не первый год —
От вас скрывать не стану я —
В тройной волшебный оборот
Фигурного катания.

Так пусть, друзья, успех придет,
Вас увенчав наградою,—
Такой чудесный «оборот»
Нас от души порадует!

С трамплина прыгнуть сам бы рад,
Хватило б только силушки,

еще бы попросить ребят
Приделать к лыжам крылышки!

Но для искусных прыгунов
Лихой полет давно не нов.
Тягаться ль мне с ребятами,
Поистине крылатыми!

Гигантский слалом — не пустяк,
И взглядом путь окинешь ли!..
Пусть каждый зиг
И каждый заг
Ведут вас прямо к финишу.

Когда ж объявят биатлон —
Задает работы вдвое он:
На лыжах мчаться, не уласть,
И, между прочим, в цель попасть.

Э-эх вы, гонки-гоночки,
Как мчатся санки с горочки!
Словно каждый — ей-же-ей —
Едет

к любушке
своей!

В честь победителей стократ
Пускай усилят рупорá
Ликующих приветствий град:
— Эввива!

Хох!
Гип-гип!
Виват!

Но чаще всех,
Но громче всех,
Но звонче всех — УРА!

КРОКОДИЛ



Мода зимнего сезона.
Рисунок Ю. ФЕДОРОВА



Олимпийское спокойствие.
Рисунок Б. СТАРЧИКОВА



Штрафное время.
Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА

Рисунок Л. САМОЙЛОВА

ЕСЛИ БЫ СРЕДИ СУДЕЙ БЫЛИ...



йог...

моряк...

любитель домино.



— Я согласен на медаль...